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NO SOMOS INMORTALES, NI VIVIMOS DOS VECES,

NI FALTA QUE NOS HACE

AUTOR: NAZARIO YUSTE ROSSELL

PROCEDENCIA: CLAUSURA DEL AULA DE MAYORES DE ROQUETAS DE MAR.
UNIVERSIDAD DE ALMERIA, 6 DE JUNIO DE 2008

GENERO: CONFERENCIA

Nazario Yuste Rossell es Catedratico de Psicologia. Es Licenciado en Filosofia (Roma,
1959), Licenciado en Filosofia y Letras (Madrid, 1962); Diplomado en Periodismo (New York,
1964); Licenciado en Derecho (Santiago de Compostela. 1968) y Doctor en Psicologia por
Universidad de Granada, (en 1996).

Su actividad docente como profesor la ha ejercitado en la Universidad de Granada (1971-
1993) y posteriormente en la de Almeria (desde 1993). Ha sido también profesor de Cursos
de Doctorado de la Universidad de Lisboa, de la de Coimbra, de la de Granada, y de la
Universidad de Extremadura y profesor del Master de Gerontologia de la Universidad de
Granada. Entre sus distinciones se encuentran la de Socio Numerario de la Sociedad
Espafiola de Geriatria y Gerontologia, Distincion de Honor del Colegio de Psicélogos de
Andalucia Oriental (2001) y Escudo de Oro de la ciudad de Almeria (2004).

Excelentisimas e llustrisimas Autoridades. Queridos alumnos y amigos todos.

Leonard Hayflick, profesor de la Universidad de California, en San Francisco,
descubri6 que las células humanas crecen y se reduplican unas cincuenta veces de media,
para luego, envejecidas, abocar a la muerte. Es lo que se conoce como limite Hayflick, que

se ha traducido en el equivalente a unos ciento veinte afios de vida.

La base fisica de ese limite es una seccion de ADN, el telomero, que se acorta cada
vez que la célula se renueva o reduplica; al llegar los telomeros a cierta longitud minima,
coincidente con mas o menos cincuenta renovaciones, la célula entra en fase terminal, sin

mas perspectivas de reemplazo. Ahora bien, toda célula posee un gen, el gen telomerasa,
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idéneo para restituir la longitud inicial de los telomeros; pero ocurre que, en la mayoria de
células, dicho gen es vago, ocioso; el caso es que esta inactivo. Sin embargo, si se
introduce, en las células, un gen telomerasa activo, ellas pueden volver a dividirse y

renovarse indefinidamente.

Esta capacidad de permanente division superaria del limite de Hayflick, y parece que
la inmortalidad dejaria de ser una quimera. Pero como son muchas veces, ya, las que se
han roto las ilusiones, todos nosotros seguimos teniendo clara nuestra condicién de
mortales, aunque mas de una vez, a cualquiera, le agrada fantasear con lo contrario, lo que
le permitié a. Pitagoras a afirmar que el hombre es mortal por sus temores e inmortal por sus

deseos.

Deseos que mas de uno se ha esforzado y se afana en hacer realidad, como el rey
de Babilonia, Gilgamesh, que hacia 2650 a.C. encarna la sed frustrada de inmortalidad,

después de haber cantado:

“Ur-shanabi es una planta de maravilla
gracias a ella el hombre renueva la vida.
La llevaré a Uruk, la bien cercada,
la compartiré, la daré a comer,
su nombre sera "el Viejo Rejuvenece”.
Después, volveré a mi pasada juventud

pues también yo de ella comeré".

Son muchas las utopias y los mitos —aunque todos con mal sabor de boca- que la

literatura ha cuajado a este propésito. A vuela memoria, cabe evocar:

¢ a Utnapishtim, héroe sumerio mitolégico, a quien los dioses concedieron la vida eterna

como premio por su obediencia con ocasion del diluvio universal;

+ a Sisifo, forzado a acarrear eternamente una gran piedra hasta lo alto de un monte;

L1018, Sewilla
www.ladaum.org
fadaum@fadaum.org
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¢ a Gulliver, el hijo de Jonathan Swift, quien de paso por Luggnagg, conoce a genuinos
inmortales; pero al tratarlos se le derrumba el mito, pues esos inmortales ostentan un
penoso saldo de caducidad y desvario, capitidisminuidos socialmente e incapacitados

legalmente. Conclusion: inmortalidad no equivale a eterna juventud.

¢ a Dracula y a sus colegas, aunque estos en realidad, y originalmente, adolecen de ser

proscritos de la humanidad por el desdoblamiento eterno de no-vivir y no-morir.

+ De similar modo, en La nave de un millén de afios de Poul Anderson, se apunta la
existencia de unos pocos inmortales, en la historia de la humanidad, inmunes a la
enfermedad, al envejecimiento, y a la muerte, siempre que se cuiden de accidentes; por

lo que, siendo a la vez mediocres y torpes, su nho-morir es un sin-vivir.

¢ Pienso, como no, en Ashaverus o Asuero, judio errabundo, castigado por ultrajar a
Cristo camino del Calvario, que presenta un sin fin de nombres, como Larry el
Caminante, Michob-Ader, Juan Espera en Dios, o0 Juan de Voto de Dios, como lo llama
Cristébal de Villalon en Viaje de Turquia; y también Buttadeu, en cuya término se ve la

raiz de dios; y Joseph Cartaphilus, que usa Borges en El Inmortal.

Lo que me lleva a evocar este Ultimo y pasmoso relato, en el que ese inmortal,
resulta ser Homero, perenne a través del tiempo y de distintos sujetos, que sufre la obsesién
por rescatar el propio 6bito, y que se queja de que dilatar la vida de los hombres es dilatar

su agonia y multiplicar el nUmero de sus muertes.

De Borges no hay mas remedio que saltar a Virginia Woolf, aunque el orden
cronologico sea al revés, ya que su Orlando, que Borges tradujo al espafiol, es mas de diez
afos anterior al Homero borgiano. Orlando, el héroe de Virginia Wolf, lleva més de cuatro
siglos de existencia, sumido en ciclos nuevos, asumidos con naturalidad, incluso
metamorfoseado de hombre a mujer -inmortal de dos sexos consecutivos-, pero viviéndolo

todo sin envejecer.

Y ya, metido en el ambiente, recuerdo a Aldous Huxley, autor de ElI mundo feliz,
donde la generacion de mediados del siglo XX averiguamos la posibilidad de que el futuro
sea terrible: sin envejecimiento, sin muerte, sin dolor, con individuos satisfechos de su status
social, ajenos a la idea de culpa o de castigo. Un mundo, en suma, feliz, pero sin libertad, y

por tanto deshumanizado.
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Siete afios después de El mundo feliz, Huxley publica, en 1939, Viejo Muere el
Cisne, alegoria de la desesperacion por sobrevivir, o del permanente temor a la muerte, que
se diluye al descubrir que la leyenda faustica sobre que la juventud estd divorciada de la
inmortalidad, que no es mas que la imbécil mocedad de unos monos, en un sétano, sin

posibilidad de comunicarse intelectualmente.

Hemos citado al judio errante, sin decir que su nombre y su leyenda se expanden
universalmente, relacionandose con la muasica de Schubert, con el cine (la pelicula Pandora
y el Holandés errante, con Ava Gadner y James Mason, se basa en la leyenda del hebreo
trotamundos), y sobre todo con la literatura, donde confluyen escritores como Goethe,
Wordsworth, Papini, el Padre Feijoo en Cartas eruditas y curiosas; o Enrique Pérez Escrich
con El mértir del Golgota, que adaptada al teatro se convierte en el drama tradicional que se
representa en ciudades y pueblos de Nicaragua durante los dias de Semana Santa.
Asimismo lo retomé el conde polaco Jan Potocki, en El manuscrito hallado en Zaragoza; y
George Silvestre Viereck y Paul Eldridge, autores de una especie de autobiografia, titulada
El judio errante, mis primeros dos mil afios. No podemos olvidar a Garcia Marquez, que
asocia, en Cien afios de soledad, el paso del judio errante, por Macondo, a los tiempos del
célera en Colombia, lo que es acorde con la tradiciébn de que por donde él transita sélo hay
muerte, desolacion, y desventura. Esta también Marco Denevi, escritor argentino, quien, en
Falsificaciones, coleccion de cuentos cortos que el califica de hechos histéricos, identifica el
judio errante con Lazaro, a quien Jesus resucitd diciéndole "levantate y anda"; pero con lo
que le dio unicamente la posibilidad de vivir, no la de morir porque ésta ya la habia usado

antes.

Pero sin duda, por encima de todos, la leyenda se relaciona con Eugenio Sue, cuya
novela consigui6 tal difusion que Marx y Enghels tuvieron que dedicarle muchas paginas en

su obra La sagrada familia.

Siendo hoy practicamente desconocido, Sue era, en la década de 1840, uno de los
autores mas leidos e influyentes de Francia. También era de los mas prolificos, afirmandose
gue tenia varias secretarias, a las que él, pasando de un cuarto a otro, iba dictando
suministros de distintas novelas. Dos afios persistieron las entregas de El Judio Errante, que
al traducirse en Espafia propicid que fuera considerado el escritor mas popular y acaso el

mas profundo conocedor del corazén humano.
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El Judio Errante es, en esencia, la historia de un humano condenado, por tiempo
indecible, a no serlo del todo, vagando eternamente, sin poder morir ni envejecer nunca, en
busca de respuestas, como secuela de su error juvenil de haber pegado a Jesus, caido con
su cruz en la via de la Amargura, gritandole jvamos, levanta! jCamina! Y el Cristo lo mir6
contestandole “y t0 caminaras hasta el final de los tiempos”; cosa que yo, como cualquiera
que sepa quien era el Cristo, no creo. Pero que Sue lo aprovecha, de modo impertinente,
para culpar a los jesuitas de todos los males del mundo; lo que imita Blasco Ibafiez en su

novela La arafia negra en una feroz critica anticlerical.

El tema de la inmortalidad, con judio errante o sin él, es sumamente recurrente en la
literatura. Simonne de Beauvoir, en 1946, con perspectiva cercana al existencialismo,
escribe Todos los hombres son mortales, que se lleva al cine, en 1995, dirigida por Ate de
Jong. En su novela, Beauvoir narra la historia del italiano Raimundo Fosca, quien consigue
vencer, merced a una pocion, al tiempo. Se torna inmortal, inmune a la enfermedad, a los

males, al desgaste, al envejecimiento.

El titulo estd tomado de la premisa mayor en el ejemplo mas conocido de silogismo
de la primera figura, modo darii. Pero con ese titulo, la progresista, feminista y defensora
aceérrima de los derechos de la mujer, Simonne de Beauvoir, se muestra incongruente; y me
sorprende que las feministas no hayan estado al tanto. Para ser positiva, para no privar a
sus congéneres del derecho y del alivio de morir, la novelista debi6é afadir, a ese titulo de
Todos los hombres son mortales, “y las mujeres también”, como hizo, en su obra de teatro,

el madrilefio Fausto Verdial.

Pero el titulo mondo y truncado de Beauboir me desentierra, por estar ahora de
actualidad, el lance de una joven periodista argentina, al rodar un documental, en Cuba,
precisamente titulado Todos los hombres son mortales. En él, mediante encuestas, queria
exponer la posicion del pueblo cubano el dia que Fidel muriese (en las entrevistas no dice
muriese, sino "el dia que Fidel no esté"). El documental termina con la respuesta de un
airoso militar: “espero que el Comandante sea lo suficientemente inteligente como para

dejar el poder cuando todavia esté vivo". Ya sabemos que asi lo ha hecho.

Bien. Tantas letras y tanto mito ¢nos han hecho olvidar la biologia? ¢ No recordamos

ya el limite Hayflick? Volvamos a la ciencia.
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Se sabe que, aunque siempre hay que contar con las influencias ambientales, el
desarrollo del ser vivo estd convenido genéticamente; no obstante, es problematico
establecer cuéles son los factores que precisamente regulan los procesos involutivos que
parece llevan a la senectud y a la muerte; se ha hablado de una dependencia de la hipdfisis,

o del cerebro, y por descontado del corazén, y a veces incluso del propio caudal sanguineo.

Esto dltimo es lo que debié pensar el Papa Inocencio VII, o quizas fueron sus
médicos, quienes para rejuvenecerlo procedieron a transfundirle sangre de tres chicos
jévenes; la subsiguiente muerte repentina del Pontifice, en 1406, a sus setenta afios, viene

certificada por la historia, a veces como apoplejia, a veces como envenenamiento.

Aunque una y otra explicacién se encuadran en el momento histérico (cisma de
Occidente y agrias pugnas con el antipapa Benedicto Xlll, nuestro Papa Luna, guerra en
Roma entre gielfos y gibelinos, revueltas en la misma Ciudad Santa, promovidas por
Ladislao, rey de Napoles, precisamente quien habia contribuido a mantenerle en el solio
pontificio, y a quien tiene que excomulgar), el premio N6bel de Medicina Alexis Carrel juzga
la muerte del Pontifice como accidente técnico, sin duda por falta de control en los grupos

sanguineos, que hoy se saben necesarios —entonces no- para toda transfusion.

Méas esfuerzos. En 1889, Charles Brown Sequard, fisi6logo francés de 72 afios,
informd que una inyeccién intramuscular, de extractos de testiculos de cobayos y perros, le
restauraban la vitalidad sexual en pocos meses, aumentandole también su fuerza muscular.
Fue lo que se conoci6é como el “elixir Brown Sequard”, que le impulsé al estudio y uso

médico de extractos testiculares como medio de prolongar la vida.

Murié en 1894, a los cinco afios de experimentar consigo mismo, oficialmente de
congestién cerebral, pero ya el tratamiento le habia dado la fama, como precursor de la
opoterapia, o atenciébn a las enfermedades con extractos de oOrganos animales.
Posteriormente, se demostré que su método era inefectivo y que sélo habia actuado como
placebo. Sin embargo, la medicina lo reconoce como primer cientifico en insinuar que parte
de los sintomas de la senescencia de los hombres podria deberse al ocaso de la actividad

gonadal por merma de la produccién de alguna sustancia vital.

Nadie todavia hablaba de testosterona; fue, en 1939, cuando Leopold Ruzsicka
recibio el Premio Nobel de Quimica por descubrir la Testosterona y la Androstenediona,

ambas hormonas del testiculo. A partir de ese momento se comenzé a medir los niveles de
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esas hormonas para poder estudiar, biolégicamente, los sintomas que los varones

experimentan segln avanza su edad.

En una linea parecida a la de Brown Sequard, el médico y fisiélogo austriaco,
Eugenio Steinach, ensay0 alargar la vida de muchos ancianos, trasplantando tejido testicular
de monos jovenes; y todo ligando los canales deferentes para degenerar los tubos
seminiferos; esto deberia estimular la glandula, e incrementar por tanto la produccion de
hormonas masculinas a través del tejido intersticial del testiculo, y suscitar, en definitiva, el
rejuvenecimiento. Es una especie de vasectomia, que invierte, segin decia su inventor, el
proceso natural de envejecimiento: el corazén se hace mas fuerte, la musculatura se

refuerza, el caminar es firme y erguido, el suefio se restaura.

Se sometieron a la operacion Steinach, entre otros, el propio Sigmund Freud, y los
premios Noébel de literatura Knut Hamsum y William Yeats, quien a sus 69 afios, confiesa
sentirse como un toro y hallarse en la etapa mas creativa de su vida; el sexo se ha
convertido para €l en un poderoso aliciente, y se le relaciona con la actriz Margot Ruddock,
cuarenta afilos mas joven, que ademas de enamorados poemas le lleva a consumar una

gran pasion

Igualmente, Sergio Voronoff, fisidlogo ruso nacionalizado francés, logré fama por su
faustico rastreo de la eterna juventud. Partiendo de la idea de que a mas glandulas genitales
mayor longevidad, injerté en ancianos, un tercer testiculo. Pese a subir mucho el valor del
teste, la verdad es que pronto escasearon, porque hay cosas con las que no se juega.
Voronoff tuvo, asi, que echar mano de los testiculos de chimpancé, para ayuda de sus
clientes maduros, magnates, potentados, y hombres de letras como Anatole France o

George Bernard Shaw.

El injerto entraba pronto en un proceso degenerativo, pasando sus substancias a la
circulacion; esto activaba las glandulas sexuales, y se traducia en una cierta prosperidad de

sus funciones, y en una mejoria general del organismo.

El mismo prob6 de su medicina, y, como los dos fisi6logos antes citados, murié
longevo. Luis Escobar, marqués de las Marismas del Guadalquivir, en la realidad, y marqués
de Leguineche, en el celuloide de Berlanga, cuenta como en una recepcion diploméatica se
present6 un octogenario muy tieso, del brazo de una esbelta y joven rubia, que era su mujer.

Ese octogenario era el doctor Voronoff, de visita por Espafa.
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Podria creerse que, como en el caso de Simon de Beauboir, por el solo hecho de su
condicion femenina, las damas sufrian un serio handicap al carecer de aparato genital
adecuado, concretamente por estar privadas de criadillas. Pero en la realidad de la historia,
las hembras mas creidas, de lo que ahora llamamos jet-set internacional, no toleraban en
absoluto envejecer, y también apelaban a Voronoff y a los fluidos de glandulas de
chimpancé; unas, las mas recatadas, los compraban para inyectarselo por si mismas, otras,
las mas resueltas, desfilaban por el consultorio, para ser atendidas directamente por el
bueno de Voronoff. Algunas aguantaron graves infecciones, otras quedaron hechas una

pena, y a las de mayor suerte no les acaecio nada.

A la muerte de Voronoff, en 1951, el doctor Marafidn, le dedic6 esta necroldgica:
“sofié con entusiasmo y con ingenuidad en alargar la vida a los hombres. Creia tanto en sus
suefios que él mismo fue su cliente méas convencido. Y €l mismo ha sido ejemplo de que lo
Unico que puede lograrse por sus métodos de rejuvenecimiento o por otros cualesquiera es
dar a la vejez inevitable una discreta apariencia de brevedad, sin dilatar el caudal de vida

gque a cada uno nos da Dios”.

Marafidon hablaba de ingenuidad; pero por esa misma época estaba empefiada, en
encontrar la eterna juventud, la candorosa doctora Asland con su gerovital; y hoy aun se
insiste en el apiserum, y mas moderno es el ciripolen, del paisano extremefio Cirilo, que lo
descubrié en su campo, con las hierbas que ingeria su burro, que le ponian mas burro que

nunca.

No se lo tomen a broma. Todos estos productos, y otros mas, estan en el mercado,
al alcance de unos cuantos euros, aunque la realidad es que el humano sigue envejeciendo

y muriendo. Pero hay otras investigaciones que parecen mas formales y circunspectas.

Pienso en el prodigio de Alexis Carrel, a quien cité antes diagnosticando sobre la
transfusién al Papa Inocencio VII. El pr6ximo dia 28 de este mismo mes de junio se cumple
el 125 aniversario del nacimiento de Carrel; pero no es ese el motivo de que, ahora, lo
evoque yo, de nuevo; sino el hecho de que por uno de sus mas conocidos experimentos,

mas de un optimista llegara a creer que podemos ser inmortales.

¢Y sin embargo, quién conoce o se acuerda, hoy, del francés Alexis Carrel? Es otro
olvidado, pese a que su curriculo no pudo ser mas brillante: Licenciado en Letras, Doctor en

Medicina y cirujano, universalmente conocido por sus estudios y sus practicas en el cultivo
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de los tejidos, padre de la cirugia vascular y de los trasplantes (rifion, bazo, orejas,
tiroides...), premio Noébel en Medicina 1912, inspirador de los bancos de 6rganos, para

evitar, en los injertos, la espera de un posible donante...

Fue, al mismo tiempo, uno de los cientificos mas leido por nuestra juventud, en mas
de veinte idiomas, sobre todo el maravilloso libro, titulado El hombre ese desconocido. Pero

de todo ello, sélo sacé una existencia de intensas peripecias, y llena de paradojas:

e Alumno de los jesuitas, en Lyon, y agnostico. Alumno de los jesuitas hasta que se les
expulsé de Francia, a resultas de la ley Ferry de 1882, que impuso la escuela publica de
caréacter laico y obligatorio. Y ateo, que ponia en solfa los milagros, hasta que en 1902,
tras diagnosticar escasas horas o fechas de vida a Marie Bailly, jovencita moribunda por
peritonitis tuberculosa, presencid, en Lourdes, su curacion prodigiosa, que certifico en el
Bureau Medical de dicha ciudad, organismo cientifico responsable del analisis técnico de

las curaciones.

e Por este informe, y cuando ya contaba con la aversion del clero por su anterior
incredulidad, se gano la de sus colegas médicos que le aseguraron que, con tales ideas,

la Universidad de Lyon, donde era profesor, no le abriria mas sus puertas.

e Esto le obligd a emigrar a Canad4 y a Estados Unidos, primero a la Universidad de
Chicago, y luego a Nueva Cork, al Instituto Rockefeller para la Investigacion Medica,
apoyado por la comunidad cientifica, defiende la eugenesia, entonces de moda entre los

intelectuales, por ejemplo nuestro Marafién.

e Al comenzar la Il Guerra mundial, acude a remediar la situacién sanitaria de Francia, que
se lo agradece acusandole posteriormente de nazismo, racismo, y colaboracionismo, por
haber aceptado de Petain un cargo cientifico que le permitié erigir, en el Paris ocupado,
el Instituto del Hombre, en pro del desarrollo del nifio, de las buenas condiciones de

trabajo, y de la solucion de otros problemas humanos.

También fue acusado de nacismo el héroe Lindbergh, amigo y colaborador de Carrel.
Se produce aqui un caso tipico de falacia de asociacién, conocido precisamente como

reductio ad Hitlerum o argumentum ad nazium, denunciada originariamente por el pensador
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judeo-americano, de origen aleman, Leo Strauss, profesor de las Universidades de Chicago
y Stanford. Es una variante del argumento l6gico reductio ad absurdum, por el que se
concluye que dado que Hitler era perverso, lo es todo lo que él hacia, fuera lo que fuere.
Como ustedes comprenderan este modo siniestro de pensar admite muchas variantes:

reductio ad Francum, reductio ad Zapaterum, reductio ad Aznarum, etc.

Por dicha infausta asociacion, pese a la importancia cientifica de Carrel, pese a ser
miembro de numerosas sociedades de todos los paises, Honoris causa de varias
Universidades, distinguido con la Légion d'Honneur de Francia y la de la Orden Leopold de
Bélgica, a sus exequias no asiste nadie como delegado de algin organismo oficial; su

nombre se retiré de las calles de mas de veinte ciudades, salvo en Paris.

Y se estigmatiza la eugenesia. Cuando se conocieron los horrores del nazismo,
muchos paises evitaron el uso del término “eugenesia”, aunque seguian practicandola, pues
no se ha frenado, en absoluto, la investigacién sobre sus causas, ni la aplicaciéon de técnicas

médicas que mermen la incidencia de los defectos congénitos.

Medio siglo después de morir Carrel, el presidente Mitterand reconocié su honradez
civica e intelectual, que regreso a su patria perturbada por la guerra, con el s6lo propoésito de
entregarle un mensaje de esperanza, resumido en un atrevido programa cientifico-espiritual

proyectado hacia el futuro.

En este momento es bueno recordar, aqui, las palabras de Carrel: "el buen éxito de
la vida individual es siempre posible, a pesar de que algunos aspectos del individuo sean
deficitarios, mientras que el mismo éxito es incompatible con la ausencia de una
personalidad moral. Las reglas de una buena conducta de la vida individual deben, mas alla
del individuo, dirigirse a los otros individuos presentes y futuros. La salvacién de uno no
debe verificarse a costa de la salvacion de otro. El éxito de la vida sobre la tierra depende
del resultado de la vida de cada ser humano, del esfuerzo de cada uno.....El éxito de la vida
colectiva se obtiene por medio del amor fraternal, por la supresion de las clases sociales, el
acceso de todos a la propiedad, la posibilidad de que cada uno pueda acceder a la vida

espiritual: intelectual, estética, y religiosa".

Bueno, y ¢qué hay de ese conocido experimento, que se citd ya hace un rato, y que

hizo que mas de un optimista llegara a creer que podemos ser inmortales?

10
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Bien. Carrel, maximo especialista en trasplantes, obtuvo numerosos éxitos en el
campo de autoinjertos animales, pero encontrd rechazos en los homoinjertos, entre érganos
de individuos distintos de la misma especie. Pero siguiendo sus teorias, comenzd a
transplantar, a un cultivo ideado por él, células de tejido conectivo del corazén de un
embrién de pollo, que se mantuvo vivo durante muchos afios. El hecho atrajo la atencion
porque no se creia que partes vivas de un cuerpo pudieran seguir viviendo “en una botella”,
como despectivamente se decia; la prensa dio amplia informacion de como células
somaticas, sustraidas del resto del organismo e inmersas en un medio nutritivo apropiado,
se hacian practicamente inmortales. En 1912, cuando el premio Nébel, el insigne cientifico

ya disponia de técnicas adecuadas y fiables.

A partir de 1935, el nimero de fallecimientos supera al de nacimientos, por vez
primera en Occidente; los problemas del descenso de la natalidad son patentes y se hacen
problema universal; son los primeros pasos hacia el envejecimiento de la poblacién. Ese
mismo afio de 1935, con la colaboracion de Charles Lindbergh, primer piloto en cruzar el
Atlantico en un vuelo sin escalas y en solitario, ided un artefacto, con el que se realizaron
experimentos sobre la perfusion de 6érganos; es una especie de corazén artificial, que
proporcionaba un sistema de respiracion estéril a los érganos que se habian extraido del
cuerpo. Todo ello lo explica en un libro, que escribe con el heroico aviador, sobre El cultivo
de los 6rganos (1938); sus contribuciones para entender el fenébmeno de la regeneracion, el

crecimiento, la nutricién, y el funcionamiento de las secreciones internas, fueron decisivas.

Alexis Carrel, tras dos crisis cardiacas consecutivas, fallece el 4 de noviembre de
1944. Sin embargo, el corazén de su pollo, inmerso en el oportuno liquido nutritivo seguia
vivo. ¢ De verdad era inmortal? Los discipulos de Carrel, cansados de atender el montaje del
maestro, de vigilarlo, de gestionar las practicas periédicas de limpieza y nutricion,
necesarias para la supervivencia de la pobre viscera aviar, lo abandonaron a su suerte;

mala suerte, pues también dej6 de existir.

Ni los testiculos de chimpancé, ni el cultivo de Alexis Carrell, ni la teoria de Leonard
Hayflick, nos han hecho inmortales. No somos, pues, eternos. Pero, ¢seria gratificante
repetir nuestra existencia?; con la experiencia adquirida en la primera vuelta, ¢no lo

hariamos mejor después, no disfrutariamos mas?

11
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Gar-Mar, acrostico de Garcia Martinez, ided un pueblo, en el que el individuo nacia,
crecia, se desarrollaba, envejecia, y a continuacion no moria; sino que emprendia una via
de retroceso, pasando de nuevo de la senectud a la adultez, de ésta a la juventud, luego a la

adolescencia y a la infancia, para diluirse y esfumarse tras toda esta andanza.

Esto no es mas que la fantasia o quimera de un escritor. Si embargo, hay otras
posiciones, creencias profundas que pasan por la reencarnacion; es decir, que entienden
que una esencia individual de la persona, llAmese alma, mente, energia, karma vive varias
veces, y no una, en distintos cuerpos de la tierra; tras la muerte, se separa del cuerpo y
toma otro, para continuar otra vida mortal; las almas pasan por ciclos de muertes y nuevas

encarnaciones.

La creencia en la reencarnacion ha estado presente en la humanidad desde sus
origenes: en la prehistoria, en la religion egipcia, en la griega, y en la romana, en las
modernas sociedades teosdficas; en la mayor parte de la religiosidad oriental (hinduismo,
budismo, y taoismo), también en la mayoria de las devociones tribales de Africa, de América
y Oceania, en el pensamiento pitagorico, en Platon... La creencia de que una persona
fallecida volvera a vivir, 0 a aparecer con otro cuerpo, ha subsistido, aunque bajo la forma de
herejias y posturas no oficiales, incluso dentro de las tres grandes religiones monoteistas

(Cristianismo, Judaismo, Islamismo), que son practicamente las Unicas que la rechazan.

Esta creencia congrega heterogéneas denominaciones como trasmigracién (migrar a
través de), renacimiento, o palingenesis, del griego palin (de nuevo) y genesis (nacer),
aludiendo todas a una misma idea: la de migrar a través de la carne, la de volver a

encarnarse, o volver a nacer.

A significar lo mismo vienen otras designaciones menos conocidas, cuyo sentido o
etiologia manifiesta diversas peculiaridades de la misma idea, como recorporaciéon o
metensomatosis (tomar otro cuerpo), 0 metempsicosis (sucesivo espiritu); pero siempre en

alusién a la existencia de un alma o espiritu que viaja o0 aparece por distintos somas.

Respetemos las creencias, pero vamos a terminar; pues si ho somos inmortales ni
renacemos, no tenemos la eternidad para seguir dando vueltas a estas ideas. Veamos la
afirmacion que nos da el final del titulo de esta conferencia: para qué queremos la

inmortalidad o la reencarnacion; no nos hace falta. Vivamos nuestra vida felizmente.

12
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La reencarnacion en otros cuerpos no implica la consciencia de la vida anterior, pese
a que de vez en cuando se dice que alguien recuerda algo que experimentd en existencias
previas. Personalmente no me resulta atractivo; me lo seria si al vivir nuevamente mi
preexistencia, me percatara de las mismas vivencias, las mismas experiencias, de modo
que pudiera estar mas atento a lo que me sucede 0 me va a suceder, que pudiera vivirlo con
mas intensidad, con mas decision, corrigiendo errores o irresoluciones, con mas sabor. Pero
entonces ¢ puedo seguir disfrutando de mi libertad? Al rehacer mi vida no obligo a los
demas, y ellos a mi, a vivir de otro modo, al que yo escogi. ¢Es eso posible? ¢Para qué

vivir, entonces, dos veces?

Vivir, pues, una nueva vida, que ni siquiera sé que es otra, en la que no sé que yo
soy aquel que era, que carezco de mi libertad y de mi identidad, en la que he perdido mi yo,

mi si mismo; eso no interesa.

Esto es lo que nos hace interesante la vida presente: saber que, pese a los cambios
a las diferencias, yo soy siempre el mismo que era, aquella criatura excitada y expectante en
su primera comunion; aquel adolescente jadeante porque rozaba el cuerpo de su primer
amor; aquel muchacho orgulloso en su licenciatura, y mudo de admiracion cuando advertia
gue la muchacha mas maravillosa del mundo avanzaba sonriente por las escaleras para
unirse a él, ante el altar, por toda una vida; aquel joven que temia tomar en sus brazos
inexpertos la carne palpitante del hijo recién nacido, aquel padre emocionado al ver c6mo su
hija afloraba desde el vientre maternal... Si en mi reencarnacién no voy a revivir esto, ¢ para

qué la quiero? Quiero que mis recuerdos sean mi segunda vida.

&Y qué de la inmortalidad? Sospechoso es ya ver que, en los mitos griegos, entre
los males que los dioses pueden enviar a los hombres esta el condenarlos a no morir. ¢La
inmortalidad para qué? ¢ Para descubrir, con Borges, que ser inmortal es baladi; que menos
el hombre, todas las criaturas lo son, pues ignoran la muerte; que lo terrible e
incomprensible —aunque sea lo divino- es saberse inmortal? ¢Para ser infeliz como el
inmortal de su novela, buscando con afan -a través de la historia y de las culturas- recuperar
la muerte, y entonces, silencioso e incrédulo, repetirme a mi mismo, para convencerme: soy
mortal, me parezco a todos los hombres, en breve seré Nadie, como Ulises; en breve seré

como todos, muerto?

13
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Inmortal, ¢para qué? ¢Para ser desgraciado como Fosca, el personaje de Simonne
de Beauvoir, pues deduce que si todos los hombres son mortales -y las mujeres también-, y
€l es inmortal, es que él no es humano? ¢Para darme cuenta de que todo acaba muriendo,
menos yo que me quedo solo? ¢Para vagar indefinidamente, con sufrimiento eterno pues
mis afectos, mis amores, mis recuerdos mueren, pero yo jamas? ¢Para descubrir que la

inmortalidad es la soledad?

¢,Para descubrir con el Génesis y con Paul Ricoeur, que no es ya que la inmortalidad
sea una ilusion, sino que es una mala incitacion, una tentacién? Es querer lo diabdlico, es

querer ser como Dios, es querer condenarse, es querer quedarse solo.

Con la inmortalidad, ademas, cada accion, cada conducta, es reverberacion de otras
precedentes, pero sobre todo son anuncio exacto de otras gestiones afines, repetidas, de
modo incesante, hasta el aburrimiento. La muerte, por el contrario, hace valida y bella la vida
del hombre, que aprecia que cada acto suyo, o cada pensamiento, pueden ser Ultimos, y por
eso tienen el valor de lo irrecuperable y de lo arriesgado.

Por fortuna se muere. Comprende que ser inmortal, en nuestra condicién, es un
perpetuo envejecer. Aprende que hay que aceptar morir para ganar la vida, para lograr que
ésta tenga sentido y valor, estando al corriente de qué hacer con ella; sabiendo que no
interesa una vida dilatada y mustia, sin significado, que es mejor una vida efimera y
memorable; es decir, que viva en mi memoria y en la de los mios, una vida en la que se

sabe vivir, porque se sabe que se ha de morir, y como morir.

Con tal de vivir, no podemos estar dispuestos a renunciar a las razones para vivir; es
el sentido de la sentencia clasica "propter vitam vivendi perdere causas", pues ¢ de qué sirve
una larga existencia cuando no va acompafiada de motivaciones para vivirla? ¢Acaso la
prolongacion indefinida de una vida poco mas que vegetativa puede ser considerada un

logro?

La vida es valiosa no ya por ser vida sin mas, o sin final, sino porque es propiamente
humana, provista de dignidad, de libertad, de consciencia, de justicia, de relaciones, de
dialogo, de amistad. Lo valido o valioso no es la vida en si misma, sino lo que hacemos en
ellay con ella, como la vamos cumpliendo, como la llenamos de contenido y como le damos

sentido.

14
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Y aunqgue si es cierto que ya marcamos unos cuantos afios, y aln calzaremos mas,
la vida nos seguira siendo valiosa si mantenemos en vilo ilusiones hasta el final, por ejemplo

el poder daros, desde aqui, a todos un abrazo.

Con esto, ¢,para qué nos hace falta la inmortalidad?

Muchas gracias por su atencion.
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